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es acteurs sont des mécréants. Leurs dieux ne
s'appellent pas Yahvé ou Allah. Ils se nomment
Phédre, Alceste, Platonov, Antigone ou Hamlet.
Les acteurs ne s’en remettent pas au divin avant
d'entrer sur scéne, ils s’abandonnent a la toute-
puissance des mots. [Is assimilent des textes pour
leur donner une forme charnelle et servent des héros avecla
dévotion d’un prétre célébrant I’Esprit saint au cours d’une
messe solennelle. Ils ont foi dans le théatre, le public est leur
espérance. Seraient-ils des mystiques qui s’ignorent?
Etrange métier que le leur. Doivent-ils croire en leurs
personnages pour les rendre crédibles aux yeux des spec-
tateurs? La question est posée depuis que Diderot, au
XVIIIe siécle, en a fait I'argument d’un livre fondateur deve-
nu la bible de celles et ceux qui font profession de jouer.
Dans le Paradoxe sur le comédien, le philosophe oppese
deux méthodes. Elles sont, en réalité, deux écoles de pen-
sée. Soit I'interpréte adhére sans réserve a son personnage,
épouse ses émotions, adopte son caractére jusqu'a se dis-
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Etre ou ne pas étre
le personnage ?

Pour incarner un réle, lacteur doit-
il vraiment ressentir les emotions
qui le traversent ou seulement

les imiter ? Chacun sa methode,
ses rituels, l'essentiel étant que

le spectateur, lui, y Croie! rurseca,
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PASCAL VICTOR

Philippe Torreton
dans Richard Ili,

de Shakespeare,

en 2005, un role de
tyraninfréquentable
qu'il faut bien
défendre...

L'INTIME CONVICTION DU COMEDIEN

soudre en lui, soit il s’en tient a distance respectable pour
que jamais sa raison ne s’effrite face aux passions qui
consument le héros. Pour Philippe Torreton, qui se rasale
crane afin de devenir le Cyrano d’Edmond Rostand, «on
n'est jamais le personnage, c’est un leurre absolu. Le débat
n'est pas de croire ou de ne pas croire, mais de se donner les
moyens de convaincre un auditoire de la véracité de ce qui est
raconté.» Le comédien ne recherche pas I'identification.
«Jouer, revendique-t-il, cest juste essayer de se mettre a la
place de l'autre. » Rien de plus vraiment? Dans le micro-
cosme théatral qui préfére les approches sensibles et
méme spirituelles aux logiques cartésiennes, tous ne par-
tagent pas sa vision. Julie-Marie Parmentier, qui incarne
volontiers des femmes en marge de la normalité (dans No
et moi, film de Zabou Breitman, elle campait une SDF a la
dérive), affirme son «besoin de croire absolument au per-
sonnage, ce qui implique de pouvoir le sauver en toutes cir-
constances ». Pour cette raison et parce qu’elle a «une
conception idéale de la vie», 'actrice ne saurait mettre ses
pas dans ceux d’étres indéfendables
qui suscitent son aversion: «Jai be-
soin d'étre élevée par les personnages
quejinterpréte. »

Les monstres ont pourtant bien
leur place sur la scéne. Ce qui ne veut
pas dire que l'acteur cautionne leurs
actes. Pour Laurent Stocker, sociétaire
de la Comédie-Francaise, «on peut se
fairelavocat du diable a la condition de
croire en Phumain». Philippe Torreton, qui fut en 2005 un
tyran sanguinaire (le Richard III de Shakespeare), s’avoue
capable de jouer Hitler, «a cette nuance prés, ajoute-t-il, que
Peeuvre ne le porte pas aux nues». Les noces du comédien
avec son héros ne sont pas tout d’'un bloc. Certains se mé-
fient d’une trop grande osmose. En jouant, ils exhibent les
coutures, dévoilent I'artifice. Ils signifient clairement au pu-
blic qu’ils sont, avant tout, des personnes et non des per-
sonnages. D’autres, au contraire, font de la fusion entre eux
et le personnage le préalable d’une représentation réussie.
«Je suis crédule» raconte Georgia Scalliet, actuellement a la
Comeédie-Frangaise dans La Nuit des rois, de Shakespeare.
«Je ne veux pas qu'on mexplique un tour de magie. Lorsqu’un
acteur reste toujours un peu au-dessus de son personnage, ca
mennuie. » Cette crédulité est un legs de 'enfance. Elle est
I’ADN de l'acteur qui n’a pas oublié comment, dans sa
chambre 4 coucher, il savait se projeter corps et ame dans
des histoires ahurissantes et s’en émerveiller : « Jenesais pas
comment quelqu’un qui nest pas dans l'enfance fait pour
Jjouer», constate Laurent Stocker. Le théatre ressemble aux
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cours de récréation ot chacun tient pour vrai ce qui se
passe. Personne ne s’étonne donc que le pére de Hamlet re-
vienne de I’au-dela réclamer vengeance a son fils. Qu’on soit
spectre ou vivant sur les planches, c’est égal puisque I'illu-
sion est une régle admise. Un spectacle n'est rien d’autre
qu'une superbe opération de mystification collective.
Comme I’écolier absorbé par son jeu jusqu’a le trouver plus
réel que la réalité, public et artistes croient, ensemble, aux
mirages déployés par la fiction. « Nous venons tous, et d’un
commun accord, pour nous faire piéger », concéde Philippe
Torreton. On vient, effectivement, participer a une duperie
partagée, mettre de coté son sens pratique et se livrer a
I'imaginaire. Autant de conditions requises pour que les in-
conscients se connectent et que I'irrationnel entre en piste.
Avec une confiance que ne renieraient pas les chrétiens, le
spectateur et le comédien s’en remettent au simulacre.

A cet égard, les exemples d’acteurs qui ont hésité a en-
trer dans les ordres disent a quel point la frontiére est
trouble entre église et théitre. Patrice Chéreau, enfant,

«L'enjeu n'est pas de croire
en son personnage, mais de
I'étre et de le défendre
alavie, alamort. » e sscarice

voulait devenir prétre. Michel Serrault a séjourné au petit
séminaire. Laurent Stocker se souvient d’un «copain au
Conservatoire qui, a Pissue de ses trois ans de formation, a fi-
nalement choisi de se faire moine». Servir la messe ou célé-
brer le théatre, quelle est la différence? De I’'un a l'autre, le
champ sémantique brasse un méme lexique. On parle de
communion avec le public, «cette sorte de lévitation out bat
un seul pouls, ot le souffle du spectateur est réglé sur celui de
Pacteur », commente Julie-Marie Parmentier. On dit des
planches quelles sont un espace sacré. Quant a I'étymolo-
gie du mot «incarnation », elle vient directement de 'Evan-
gile selon Jean: « Leverbe seest fait chair. » « Nous sommes pas-
sés, rappelle Laurent Stocker, du cultuel au culturel. » Dans
la Gréce antique, le théitre nait des fétes dédiées a Diony-
s0s, dieu du vin, de I’excés et de la démesure. Plus tard, aux
XIVe et Xve siécles, le théitre de la Passion s’émancipe de
P’Eglise pour se laiciser. Son sujet est la Passion du Christ.
Les principaux moments de la mort et de larésurrection de
Jésus a Piques nourrissent des piéces (appelées mystéres)

représentées sur le parvis des cathédrales. De ces racines »
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Laurent Stocker
et Georgia Scalliet
jouent ensemble
dans La Nuit

des rois, de
Shakespeare,
actuellement a la

Comeédie-Frangaise,

» mystiques, le théatre a bien gardé I'empreinte. « Quand le

prétre éléve Iostensoir, le silence de l'assemblée est le méme
que celui qui a lieu lorsque nous arrivons a captiver laudi-
toire», note Laurent Stocker. S’il est désormais laic, le
théatre reste I’endroit oti, loin du carcan de la religion, cha-
cun peut assouvir son besoin de spiritualité et vivre une ca-
tharsis. Pour Ariane Ascaride, «le thédtre est paien autant
qu'il est sacré». La comédienne, égérie des films de Robert
Guédiguian, se définit comme une «vestale qui entretient le
feudu temple». Lenjeu n’est pas, pour elle, de «croireen son
personnage, mais de I'étre et, une fois la chose faite, de le dé-
fendre alavie, alamort».

La scéne crée des miracles que le quotidien ne permet
pas. De tous les prodiges qui s’y tiennent, la résurrection est
le plus étonnant. «Les acteurs ont un trés grand sens de la
mort qui les poursuit et les obséde. Donc ils renouvellent lacte
de naissance en revenant avec un autre personnage. Cest en-
core plus criant au cinéma. Je me dis que, méme quand je serai
morte, des gens verront desimages de moi. Ce n'est pas moi qui
existerais mais le personnage, et il aura laformedemon corps »,
explique Ariane Ascaride, bien convaincue que 'immortali-
té n'est pas un vain mot puisque les héros de papier ressus-
citent a Pinfini. Sur lascéne du théitre, la mort est conjurée.
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Elle n'est plus ce terme contre lequel
butent les vivants. «Pourquoi y re-
tourne-t-on chaque soir? s’interroge le
comédien Jacques Gamblin, parce que
chaque soir nous défions la mort. Le
temps de la représentation est un temps
arrété. Cest un moment ou lon retient la
mort puisqu'on retient le temps. On vit
chaque instant plutét que de craindre le
lendemain qui, lui, est fait de notre
mort.» L’acteur qui joue ne se meta-
morphose bien siir pas en surhomme
et encore moins en dieu. Mais il a pour
lui des ressources qui échappent au
commun des mortels. « La présence sur
scéne est lexacerbation de ce qu'on
cherche tous les jours dans la vie», sou-
ligne Jacques Gamblin, tandis que
Georgia Scalliet renchérit : «Le plateau
nous donne une vie augmentée, tout est
intensifié. Je ne sais pas pourquoi je ne
connais pas dans mon quotidien cet etat
de présence pure. » Lorsqu’il est sur les
planches, 'interpréte entend tout, il
voit tout, il est doué du don d’ubiquité, il ne sent plus la dou-
leur physique. «Lacteur est magique et la magie est liée a la
croyance», s’exclame Ariane Ascaride.

Pour atteindre ces sommets, a chacun sa méthode.
Priére, recueillement, sieste. Laurent Stocker briile de
I'encens et s’allonge sur le sol. Ariane Ascaride se plie a des
rituels, elle se rend dans sa loge chaque jour a la méme
heure, y accomplit des gestes récurrents, range la piéce se-
lon un ordre précis. Jacques Gamblin arrive tot. Il
s’échauffe et médite: «Je ne peux rien manger, je veux me
sentir vide, léger, transparent. fentame le long processus
vers le voyage qui mattend. » 11 aimerait s’endormir, se ré-
veiller directement sur le plateau pour «y naitre dans l'état
d’innocence maximum ». Quel que soit le cérémonial suivi,
tous sont tendus vers le moment de la rencontre. Celle qui
les unira, dans le présent de la représentation, a une fic-
tion, un personnage, des spectateurs. Parfois cette ren-
contre permet I’épiphanie. Lorsque tel est le cas, on a cou-
tume de dire que 'acteur est touché par la grace. La grace,
encore un concept chrétien. Décidément, de I’église au
théatre, il n’y a qu’un petit pas que les profanes n’auront
nul besoin de franchir pour croire éperdument en Phedre,
Alceste, Platonov, Antigone ou Hamlet e
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Et si Galilée
s'‘etait trompe...

Par Olivier Tesqucet
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LES PROS DE L'INFOX

n 1972, disséquant les conséquences politiques

des Pentagon Papers (ces documents secrets sur

les duperies de la guerre du Vietnam publiés

dans la presse américaine), la philosophe Han-

nah Arendt pose un diagnostic sans appel: «La

tromperie wentre jamais en conflit avec la raison,
car les choses auraient pu se passer effectivement de la facon
dont le menteur le prétend» 1. ATheure oil le gouvernement
légifére contre les infox (terme frangais pour «fake news»,
inscrit au Journal officiel), ce constat rassure autant qu’il
effraie: non, le phénomeéne n’est pas complétement inédit;
oui, il est plus que jamais d’actualité. Donald Trump en sait
quelque chose. Cet été, un décompte minutieux du Washing-
ton Post nous apprenait qu’il avait déja menti 4 229 fois en
558 jours de mandat. Moyenne quotidienne: prés de huit
bobards. Autant de tweets ol le locataire de la Maison-
Blanche aurait pu avoir raison. Son éphémeére conseillére
Kellyanne Conway en a méme tiré une doctrine aux pre-
miéres heures de sa présidence. Quand les médias lui repro-
chaient d’avoir artificiellement gonflé I’affluence lors de la
cérémonie d’investiture 8 Washington en janvier 2017, elle y
opposait un univers paralléle: les «faits alternatifs». Les
images avaient beau montrer une foule éparse, Conway niait
I’évidence au nom d’une cohabitation insensée entre deux
régimes de vérité. Mais dans quel monde de dingues vit-on?
A la tribune de la COP 24, pour contrer les rumeurs colpor-
tées sur les réseaux sociaux, le président nigérian Muham-
madu Buhari a récemment d jurer qu’il était bien vivant et

Cette vidéo de qu'il n’avait pas été remplacé par un sosie. Ubuesque.
platistes a été vue q A : A
des millions de Pour la philosophe Myriam Revault d'Allonnes, qui vient
fois sur YouTube. deconsacrerunouvragea LaFaiblesseduvraiz,ily aurgence

a remettre les termes du débat dans le bon ordre. Sciem-
ment, elle évite de parler de fake news, que les leaders popu-
listes et nationalistes ont appris a retourner contre les jour-
nalistes. Elle préfére s’intéresser a la « post-vérité», mot de
I’'année 2016 pour le dictionnaire Oxford. «Circonstances
dans lesquelles les faits objectifs ont moins d’influence pour
modeler I'opinion publique que les appels a I'émotion et aux
opinions personnelles », dit la définition. Pas convaincue par
cette description, Myriam Revault d’Allonnes préfére évo-
quer «un partage inessentiel duvrai et du faux». Et renchérit:
«Il nest pas question de considérer la post-vérité comme une
désinformation fallacieuse et falsificatrice qui aurait succédé a
uneinformation orientéeversla recherchedelavérité. Nous ne
sommes pas ici dans le registre du mensonge.» Mais plut6t
dans celui de la crédulité. On ne croit plus ce que l'on voit
comme saint Thomas, on voit ce que I'on croit tel saint
Donald. Une vieille vidéo de manifestation partagée sur
Twitter comme si elle datait d’hier ? Qu’importe, si elle sert
la grille de lecture politique de celui qui la partage. Un mon-
tage grossier pour disqualifier une personnalité publique?
La fin justifie les moyens. 2 + 2? Egale 5. Dans les rédactions,
des légions de vérificateurs peuvent bien s’escrimer a trier
petites et grandes approximations, rien n’y fait. «Le cours
des faits a été fortement dévalué», écrivait il y a deux ans la
rédactrice en chef inquiéte du Guardian, Katharine Viner.
Parce que les arrangements de la post-vérité sont prisés
des «démocratures » et des hommes forts, on pourrait pen-
ser qu’il s’agit d’'un symptéme de 'autoritarisme. Fausse »

GETTY IMAGES/ISTOCKPHOTO
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» piste, selon la philosophe : « La post-vérité est un produit du

systéme démocratique. On aurait pu commencer d en parler
avec Erdogan, mais on a choisi de le faire avec Trump et le

Brexit, qui concernent des démocraties dites modéles. Dans

un régime totalitaire, Pidéologie est d’une cohérence extréme,
tandis que dans une démocratie — et ce nest pas un reproche

deledire —, c'est lincertitude qui régne. Le pouvoir ne détient
pas le savoir. Ce qui menace une démocratie, ce n'est pas l'en-
cerclement idéologique, c'est le relativisme des opinions. » Se-
lon Myriam Revault d’Allonnes, «la modernitéestun concept
de crise». Avec la disparition des grands récits €mancipa-
teurs (le progres, les Lumiéres, le communisme) et 'émer-
gence des petits récits chers au penseur Jean-Frangois Lyo-
tard, nos démocraties sont-elles plus fragiles, et donc plus

perméables aux infox? «Depuis la chute du Mur, confron-
tées a elles-mémes, elles ont plus de mal a s’exercer, rappelle

la philosophe. Mais la démocratie, ce n'est pas qu’un en-
semblede procédures ou un régimejuridique. Cest un modéle

de société qui n'offre pas de garanties ultimes. Cest trés anxio-
génequand onyréfléchit!» D’oti attrait pour les promesses

qui permettent de fabriquer de la vérité avec de I’incerti-
tude («Make America great again ») ou pour I'autoritarisme

ripoliné (un sondage Ifop — un peu orienté — publié cet

automne assure que quatre Francais sur dix seraient favo-
rables a un régime plus musclé).

Pis, le phénoméne gagnerait toutes nos certitudes.
Myriam Revault d’Allonnes reléve ainsi une érosion des
«Vérités defaits» (les vérités d'observation, le fait que le soleil
se léve a l'est, par exemple) et une remise en question des
vérités scientifiques. Sur YouTube, les platistes, persuadés
que la Terre n'est pas ronde, rassemblent des millions de
vues; pendant ce temps, Trump nie le réchauffement clima-
tique. Une vraie crise de foi? «Clest plus que ¢a, estime en-
core la philosophe. La post-vérité est un régime d’indifférence
qui n'affecte pas seulement la croyance, mais aussi lejugement,
levivre-ensemble, lecommun, la délibération. » Internet et les
réseaux sociaux promettaient pourtant d’étre ce lieu du dé-
bat démocratique, en organisant la médiation de tous les
savoirs répertoriés. Mais le retotr de manivelle est brutal :
«Ca peut sembler paradoxal, mais la masse d’informations
naccroit pas la connaissance», sanctionne-t-elle. «Elle ren-
forceplutétla polarisation et les préjugés. Cest tout Vinverse de
ce que doit étre lopinion publique : un espace visible oil sexer-
cent des jugements différents.» Et de rattacher ce ratatine-
ment intellectuel a I'individualisme démocratique décrit
par Tocqueville: «Sans transcendance, l'individu se replie sur
lui-méme tout en s'alignant sur la masse. Cest le triomphe de
individu dans la similitude. » Tous ensemble, mais tout
seuls. Comment sortir de cette machine i fragmenter qui
aplanit le débat? Pour Myriam Revault d’Allonnes, pas le
choix, il faut reconquérir le territoire de la conversation:
quand tout se vaut, «ce qui fait défaut, cest 'imagination. La
post-Vvérité sen prend a la fiction qui enrichit le réel. Cest une
atteinte au sensible». Pour le réparer, a nous de dialoguer.
Convaincre. Changer d’avis. Se tromper @

1 Du mensonge a la violence. Essai de politique contemporaine,
de Hannah Arendt, 1972.

2 La Faiblesse du vrai. Ce que la post-vérité fait

a notre monde commun, de Myriam Revault d’Allonnes,

éd. Seuil, 144 p., 17€, 2018.
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Méfions-nous de nos certitudes!

«Les gens ont du mal a changer
d'opinion.» Au département d'études
cognitives de I'Ecole normale
supérieure, le neuroscientifique
Stefano Palminteri explique les
résultats troublants d’'une
expérience publiés en 2017. Vous
avez le choix entre A ou B. Vous
choisissez au hasard A, et gagnez
un point. Généralement, vous
choisirez de nouveau A au tour
suivant, sans méme savoir si B

ne vous rapporterait pas, lui aussi,
un point. L'étude montre que les
«candidats» cultivent sans raison
une préférence pour leur premier
choix: en moyenne, si un sujet
gagne trois fois de suite avec A,

il faudra qu’il perde ensuite six fois
avec ce méme choix avant d'opter
pour B. Il nous faut bien plus

de preuves pour changer d‘avis qu'il
n‘en a fallu pour forger notre avis

de départ. «On appelle cela un “biais
de confirmation”, explique Stefano
Palminteri. Notre cerveau cherche

a confirmer ses choix, et supporte
difficilement la contradiction. »

It en va de méme lorsque nous lisons
une information: nous aurons moins
tendance a la vérifier si elle confirme
notre opinion et, avant de changer
d‘avis, notre cerveau demandera
plus de preuves que ce que la seule
logique exigerait.

Que se passe-t-il dans notre
cerveau lorsque nous sommes
victimes d'un biais de confirmation?
«Nous n‘avons pas d‘aire cérébrale
spécifique pour cette fonction, bien
sdr, dit le chercheur. Ce que nous
constatons, c'est que les personnes
qui recherchent le plus 4 confirmer
leurs choix lors des expériences -
nous ne sommes pas tous égaux
a cet égard - sont aussi celles qui
activent le plus une zone du cerveau
faisant partie du systéme de
la récompense. Mais difficile d'aller
plus loin: corrélation ne veut pas
dire causalités, prévient Stefano
Palminteri. En tout cas, dés que nous
raisonnons a propos d’un sujet sur
lequel nous avons déja un avis, nous
mobilisons des circuits neuronaux
différents de ceux utilisés pour
un sujet qui nous est indifférent.

Dans le cadre plus large des
«fake news», les neuroscientifiques
répertorient aujourd’hui plus d'une
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centaine de biais cognitifs, parmi
lesquels le biais de négativité
(tendance a accorder plus
d‘attention aux informations
négatives ou menagantes), l'effet
de halo (croire plus facilement
a un événement parce qu‘il
est déja survenu par le passé),
ou encore le biais de la disponibilité
en mémoire (juger de la fréquence
d‘un événement selon la facilité
avec lagquelle des exemples
viennent a l'esprit). «Attention,
les biais cognitifs n'ont rien a voir
avec l'intelligence», souligne
Albert Moukheiber, docteur
en neurosciences et psychologue
clinicien. Initialement, ce sont des
raccourcis de la pensée nommés
«heuristiques » : des solutions
approximatives mais rapides que
nous utilisons tous les jours, et qui
fonctionnent trés bien la plupart
du temps. Pour serrer la main d‘un
collegue, notre cerveau ne calcule
pas la distance exacte. « De méme,
si j'assimile une odeur particuliére
a un danger et que je fuis par
précaution chaque fois que je
la sens, je fais un biais de stéréotype;
c'est peut-étre ce qui me sauvera
la vie», continue Albert Moukheiber.
Rien de nouveau? «Les fausses
nouvelles, ce n'est pas inédit. Mais
leur propagation, elle, est nouvelle»,
souligne le chercheur. Car une
personne qui pense que la Terre est
plate peut avec les réseaux sociaux,
en trouver deux ou trois cents
autres qui partagent cet avis.
Et l'isolement au sein de groupes
de personnes de la méme opinion
mene a la radicalisation de celle-cj,
Ainsi, notre cerveau nous joue
des tours. Comment ne pas perdre
pied? Albert Moukheiber avance
quelques recommandations,
«ll ne s'agit pas de douter de tout,
Mais, pour les sujets importants,
on peut commencer par se méfier
de son raisonnement lorsqu'on 3
des certitudes. Et essayer d'attribyey
un score de confiance & ses
opinions. Je peux par exemple
me dire: sur cette information,
j'ai une confiance en mon opinjon
de 20%, parce que je sais que
ce n’est pas un sujet que je maitrjse
trés bien. » Eh bien soit! doutong
maintenant... — Tiphaine Cicéron
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La vérité
sijelis

La littérature du réel a le vent en
poupe. Le lecteur en aurait-il fini
avec le roman? A-t-il perdu sa

capacite de croire en la fiction ?

Par Nathalie Crom
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mmenée par des auteurs tels que Michel Houel-
lebecq, dont le roman a paraitre début janvier,
Sérotonine, s’annonce d’ores et déja comme
I’événement éditorial de I'hiver, Virginie Des-
pentes, dont la trilogie Vernon Subutex vient
d’atteindre le million d’exemplaires vendus, ou
encore Nicolas Mathieu, incontestable révélation de I’au-
tomne avec Leurs enfants aprés eux, son roman «goncou-
risé», la fiction francaise semble afficher une confiance a
toute épreuve. Pourtant, la voici, depuis plusieurs années
désormais, ardemment concurrencée par une littérature
non romanesque de plus en plus omniprésente dans les li-
brairies, les médias et les mains des lecteurs. Une non-fic-
tion qui n’a gardé du roman que le sens de la narration,
tout en renongant a I'imaginaire et a I'invention, et qui
offre de multiples visages, alimentée qu’elle est par di-
verses sources vives: le récit de soi ou de la vie des autres,
Penquéte journalistique, la manipulation d’outils d’ana-
lyse empruntés aux sciences humaines et sociales... L'ou-
vrage marquant de cette année 2018 qui s’achéve n’est-il
pas le récit, éminemment littéraire mais rigoureusement
non fictionnel, de Philippe Langon, Le Lambeau ? Et parmi
nos contemporains capitaux, ne voit-on pas figurer, aux
toutes premiéres places, Emmanuel Carrére et Annie Er-
naux, deux auteurs radicalement différents, mais qui par-
tagent un méme itinéraire, passés I'un et I’autre par le ro-
man avant que d’y renoncer au profit de récits nourris
d’autobiographie ? Autant d’indices

térature dite «du réel» plutdét que nous en remettre
a I’éclairage précieux, mais plus indirect, de la fiction.

L’adhésion du lecteur a I’histoire inventée par le roman-
cier est une modalité trés particuliére de ’acte de croire,
théorisée depuis des siécles. Qu'on la nomme «suspension
consentie de incrédulité», selon P'expression du poéte an-
glais du X1x€ siécle Coleridge, «feintise partagée», selon les
termes du philosophe américain contemporain John Searle,
ou, pour faire plus simple, «pacte fictionnel», la croyance
dans la fiction n’est pas aveugle, mais au contraire volon-
taire et connivente. « Dés que je remplace par les mots d’'un
livre ma perception directe de la réalité, je me livre, pieds et
poingsliés, a la toute-puissance du mensonge. Je dis adieu d ce
qui est, pour feindre de croire a ce qui nest pas. Je m'entoure de
fantasmes et de fantomes, je me trouve la proie du langage. Et
a cette prise de possession, il n’y a pas moyen d’échapper. Le
langage mentoure de sa fiction, comme l'eau recouvre un
royaume englouti par la mer », décrivait le critique Georges
Poulet. «Le lecteur doit savoir qu’un récit est une histoire ima-
ginaire, sans penser pour autant que lauteur dit des men-
songes. Simplement, comme l'a dit Searle, lauteur feint de
faire une affirmation vraie. Nous acceptons le pacte fictionnel
et nous feignons de penser que ce quil nous raconte est réelle-
ment arrivé», analyse Umberto Eco dans Six Promenades
dans les bois du roman et dailleurs.

C’est en vertu de cette entente tacite, aussi délicieuse
qu’ambigué, aux effets émotionnels puissants, que nous
tremblons pour les vaillants jeunes héros de Dickens et les
détectives solitaires de Chandler ou de Henning Mankell,
que nous nous éprenons de Mme de Tourvel ou du mélan-
colique Gatsby, que nous pleurons la mort de julien Sorel et
celle d’Anna Karenine. C'est grice a cette adhésion, ce clair-
obscur de la volonté, cette sournission consentie aux sorti-
léges du romancier, a son «mentir vrai», que Proust peut
écrire, dans Surla lecture, Qu'«il n’y a peut-étre pas dejours de
notre enfance que nous ayons si pleinement vécus que ceux que
nous avons passés avec un livre préféré », et encore, refermant
le roman dont il vient d’achever la lecture et soudain projeté
hors du pacte et de ses charmes: «Alors, quoi? Ce livre, ce
nétait que cela ? Ces étres a qui on avait donné plus de son atten-
tion et de sa tendresse qu'aux gens de la vie, wosant pas toujours
avouer a quel point on lesaimait|...] ; ces gens pour quion avait
haleté et sangloté, on ne les verrait plus jamais, on ne saurait
plus rien d’eux... On aurait tant voulu que le livre continudt, et,
si cétait impossible, avoir d'autres renseignements sur tous ces
personnages, apprendre maintenant quelque chose de leur vie,
employer la nétre a des choses qui ne fussent pas tout a fait
étrangeéres a l'amour qu'ils nous avaient inspiré. »

Se peut-il qu’aujourd’hui nous ne désirions plus consen-
tir a subir ce charme ? Et pouvoir affirmer, comme Albu-
cius, le personnage éponyme du livre de Pascal Quignard :
grace a la lecture, «jai embelli ma vie de jours que je n'ai pas

qui, ’ils n’entérinent pas la mort du g0 Le SOUCi du IECteur n 'est pl us

roman, incitent néanmoins a se de-
mander si notre capacité de croire en
la fiction ne se serait pas quelque peu
émoussée ces derniers temps.
Comme si, immergés dans une réalité
contemporaine indéchiffrable, nous
préférions de plus en plus chercher
des clés de compréhension dans la lit-
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“est-ce que ce qui est sur la page
sonne vrai”, mais plutot “‘est-ce
que c'estvraiment vrai”.»

Juliette Joste, éditrice chez Grasset
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La Lectrice
soumise, René
Magritte (1928).

vécus». « Cest vrai, lappeétit pour le réel est aujourd’hui trés
fort. Il y a méme, de la part du lecteur, une sorte de désir de
validation de la fiction par le réel. C'est-a-dire que le souci du
lecteur nest plus “est-ce que ce qui est sur la page sonne vrai”,
mais plutit “est-ce que c’est vraiment vrai” », analyse Juliette
Joste, éditrice chez Grasset, notamment de Gaél Faye (Petit
Pays), de Laetitia Colombani (La Tresse), récemment du
trés romanesque Federica Ber, de Mark Greene. Ajoutant:
«D’'un autre coté, I'éventail des publications est plus large que
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LAFICTION NE FAIT PLUS REVER

Jjamais, et il reste néanmoins chez les lecteurs de la place, et
surtout du désir, pour la pure fiction. » Celle qui, écrit Kun-
dera, «accompagne ’homme constamment et fidélement dés
le début des temps modernes » pour 'aider & saisir ce qu’est
le métier de vivre. Celle qui éclaire le réel a sa facon, exis-
tentielle et morale, en sondant inlassablement I’énigme
humaine. « L'initiatrice dont les clefs magiques nous ouvrent
au fond de nous-mémes la porte des demeures oii nous n'au-
rions pas su pénétrer » que louait Proust @
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LAFOIEN LART

Il faut y croire

pour le voir

Qu'ils simplifient ou décomposent l'objet comme
Cézanne ou Picasso, ou qu'ils I'abolissent, tels Kupka
ou Kandinsky, les peintres avant-gardistes n’y ont rien
changé: l'art existe parce quon y Croit. raroiwier cena

ujourd’hui, I'art abstrait n’étonne ni ne
choque. Il est devenu un genre en soi. Aprés
avoir été discuté et disputé, aprés de nom-
breux débats autour de son nom (doit-on dire
abstrait, concret, non figuratif?), il a fini par
se constituer en mouvements, en tendances,
voire en chapelles: lyrique, géométrique, expressionniste,
minimal, cinétique... Il aura pourtant fallu prés de quarante
mille ans, depuis les peintures pariétales, pour que des ar-
tistes décident un jour de supprimer I'image figurative.
L'événement eut lieu au début du xxe€ siécle. Les noms de
ces artistes, pour ne citer que les plus connus, sont restés cé-
1ébres: les Russes Kandinsky et Malevitch, le Néerlandais
Mondrian et le Tchéque Kupka. Leur culot fut tel quon les
réunit sous le titre d’avant-gardes radicales, adjectif préci-
sant le caractére absolu et irrévocable de leur geste. Hlyaun
avant et un aprés. En réalité, ils ne sont pas les premiers 4
avoir gommé la figure. L'artiste suédoise Hilma af Klint (1862-
1944), par exemple, commence 3 produire des peintures abs-
traites sous I'influence du spiritisme et des théories théoso-
phiques de Helena Blavatsky dés 1906, certaines proches de
ce que feront plus tard les Delaunay, Sonia et Robert (la série
des Cygnes de 1915). Mais Hilma af Klint ne suivit jamais les
mouvements modernistes et ordonna, par testament, que
ses travaux ne soient rendus publics que vingt ans aprés sa
mort. Reste, point commun de son ceuvre avec les avant-
gardes radicales, la spiritualité, en particulier celle qui futa
la base de la Société théosophique fondée par Helena Blavat-
sky en 1875, a laquelle Piet Mondrian adhére en 1909. Ces ar-
tistes radicaux suppriment donc le référent, c’est-a-dire 'ob-

Page 9 sur 17

jet représenté. Avant eux, d’autres peintres ont remis en
cause I'imitation de la nature, la mimésis: les impression-
nistes décomposent la lumiére en taches colorées ; Cézanne
crée une fausse perspective qui multiplie les points de vue;
les fauves et les expressionnistes allemands simplifient la
forme en allant vers la couleur pure; les cubistes suppriment
la perspective au profit d’une représentation bidimension-
nelle. Mais aucun d’eux - et, parmi les plus jeunes, ni Picas-
so, ni Matisse, ni Braque, qui ont a peu prés le méme age que
les artistes radicaux —, aucun d’eux ne saute le pas. Ils prépa-
rent le terrain, notamment les cubistes, dont les tableaux
sont a I'origine considérés comme abstraits, mais ils demeu-
rent toute leur vie figuratifs. Un arbre, qu'il soit bleu ou jaune,
qu’il soit décomposé et recomposé en facettes, reste-un
arbre. Vient alors cette question: pourquoi certains se sont-
ils autorisé la suppression de I'objet et d’autres pas?
Persuadé que I’art et 1a nature obéissent chacun a des lois
propres, Kandinsky, par exemple, veut éliminer la réalité ex-
térieure afin de représenter ce qu'il appelle la « nécessité inté-
rieure». Le sujet n’est plus la nature mais la sensation du
peintre face au monde, sa spiritualité, son utopie. C’est pour-
quoi Malevitch appelait son fameux Carré noir sur fond blanc
(1915) «licéne de notre temps». Quant a Mondrian, il veut,
«grdce a des lignes horizontales et verticales construites en
pleine conscience, mais sans calcul» atteindre «une beauté ge-
nérale» qui serait le fondement et la vérité de toutes choses.
Tous, enfin, révent de 'avénement de « Phomme nouveau » et
du paradis sur terre. L'idée n’est pas neuve. Elle nait avec la
révolution industrielle. Au début du xixe siécle en France,
les saint-simoniens — du nom du fondateur de ce courant »»
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LAFOI EN LART

m idéologique: Claude Henri de Rouvroy de Saint-Simon
(1760-1825) — pensent que le développement d’une société in-
dustrielle et scientifique va mener a la liberté, a I'égalité et a
la fraternité. Les artistes sont requis, car, écrit Saint-Simon,
«la puissance des arts est en effet la plus immédiate et la plus ra-
pide». Autrement dit, « pour les tenants de l'art social, Vimage
devait montrer le chemin menant a Pinstauration future du pa-
radis sur terre», écrit I'historien Eric Michaud (dans Le Socia-
lisme autoritaire des saint-simoniens). Les romantiques alle-
mands révaient aussi d’un art social, d’'une religion qui
pourrait, écrit le poéte Novalis, « nous unir maintenant a la di-
vinité devenue invisible, inaccessible au sens ». Mais il s’agissait
pour eux de revenir vers un passé sensible. Les saint-simo-
niens, eux, se projettent dans 1’avenir, au point d’appeler a
faire table rase: « Nous voulons achever de détruire ce qui reste
du trone et de lautel et, sur ces débris, reconstruire la société et
Pautorité», écrit Bazard, 'un des disciples de Saint-Simon.
D’un point de vue politique et social, I'idéologie saint-si-
monienne, a lorigine généreuse, ménera aux pires dicta-
tures du xxe€ siécle. « Car leur projet de créer un homme nou-
veau pour un monde nouveau a partir de la tabula rasa
expérientielle était aussi celui des bolcheviks et des partisans du
fascisme, dans une méme fascination pour le développement
technoscientifique et les perspectives qu’il ouvrait a Fautomodi-
fication infinie du genre humain », écrit Eric Michaud. L’indus-
trie ne fera pas mieux, en inventant le travail 4 la chaine et
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I’asservissement de I'ouvrier. En art,
elle méne aux avant-gardes radicales,
habitées elles aussi par I'idée de pro-
gres, révant de faire table rase du passé
afin qu’advienne un monde nouveau
né sur les décombres des expériences
anciennes — ce que certains historiens
nomment I'«hypermodernité», dont
’avatar contemporain demeure étroi-
tement lié a I'évolution du capitalisme.

Qur'il soit initié par la théosophie ou
par I’espoir que suscite le progrés scien-
tifique (ou par les deux), I'art des avant-
gardes, chargé de spiritualité, veut
donc succéder au christianisme. On
peut définir ses artistes comme les
prétres modernes d’une nouvelle reli-
gion. «Iis ont la foi, dit le peintre fran-
¢ais Gérard Traquandi. Ceux qui gar-
dent le référent, l'objet, croienten l'art, et
ceux qui le suppriment ont la foi en l'art

— je fais donc une différence entre la
croyance et la foi. Les seconds pensent
quelart peut changer lemonde alors que
les premiers pensent que l'art restera tou-
Jjours ce qu'il est: de l'art. Ceux quiont la
foi en font une religion — changer le monde, ’lhomme nouveau,
étre tous heureux —, et ca ne marche pas. » Notons que I'on
peut se réjouir de cet échec, puisque le but absolu de I’art en
ce paradis qu’il aurait contribué a créer était de disparaitre
dans une sorte d’apocalypse radieuse revendiquée par les
avant-gardes radicales: ’homme nouveau, dans le monde
nouveau, n’en aurait plus besoin.

Cette foi — cette volonté de changer le monde que I'on
trouve aussi chez les futuristes italiens ou chez Fernand Lé-
ger — s’est perpétuée apreés la Seconde Guerre mondiale, por-
tée par quelques artistes parfois qualifiés de «chamans»,
comme le Frangais Yves Klein ou PAllemand Josef Beuys

—mais débarrassée de la confiance aveugle dans le progrés et
la science. Ils voulaient aller au-dela du tableau, vers un
monde nouveau, et certains, comme I'Italien Fontana, ont
méme lacéré la toile. Mais, au-dela du tableau, ils ont trouvé
soit le méme monde, soit encore le tableau. L’art comme re-
ligion ne fonctionne pas. Mais ne pas avoir foi en lui n’em-
péche pas d’y croire. Car croire, et cela ne concerne pas seu-
lement les artistes, est peut-étre 'un des enjeux de notre
temps, oli perdure I'idée pernicieuse de la mort de lart,
étouffé par la toute-puissante industrie culturelle. « Loeuvre
dart, il faut y croire, dit Gérard Traquandi. Un tableau de Cé-
zanne, sionn’ycroit pas, c'est rien, des taches ; mais siony croit
cest une merveilleabsolue. Ou ony croit ou on n’y croit pas, cest
aussi béte que ca. Et, siony croit, c’est inépuisable. » o
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Il suffira d’un signe

«Lion, nayez pas peur de prendre des
decisions.» Qui n‘a jamais soumis ses choix
a lalignement des planétes ? Au XXI€ siecle,
horoscope, tarot et boule de cristal ont
encore de beaux jours devant @UX. rarmomasseard

e matin-l3, notre horoscope, lu dans Le Pari-

sien, était catégorique: « Travail : votre atten- 3

tion et votre temps seront mobilisés par une

affaire urgente. » Message compris: on fonce

au salon de la voyance le plus proche, salle

Colonne (Paris 138), un joli batiment Art déco
ol Gainsbourg, Hallyday, Brel ou encore Barbara enregis-
trérent, du temps oit c’était un studio. Il y a la une petite
trentaine de médiums, tarologues, magnétothérapeutes,
et méme un « psycho conseil guérisseur » (renseignements
pris, ¢a veut dire que «I’Esprit guérit par lui»). Tous sont
installés dans des sortes de box a peine plus grands que des
cabines de douche, tapissés de prospectus vantant les
meérites du tenancier, comme celui d’avoir un jour été
«vualatélé». Mais, en ce dimanche, il n’y a pas foule et, dés
notre arrivée, Margarita nous attrape le poignet d’autorité,
pour nous raconter que son don de guérisseuse est apparu,
pouf, comme ¢a, au Venezuela... un jour oil elle a pris la
foudre sur le ciboulot. Son regard inquisiteur scrute notre
psyché, qui n’en demandait pas tant: « Vous avez une aura
bleue, avec aussi du vert, vous pourriez étre sourcier.» A
peine le temps de réfléchir a ce nouveau potentiel que, trois
metres plus loin, Agnés, gentille dame blonde d’une
soixantaine d’années, nous fait tirer une carte de tarot.

C’est L'Innocence: « Vous créez, vous L’em pl re de SOIe”

Les douze signes
astrologiques
asiatiques, peints
par Kawahara Keiga

(1786-1860). faites de la peinture, peut-étre? Non?

Alorsvous devriez vous y mettre! »

Malgré I'alléchante réduction propo-
sée sur une vraie consultation (35 eu-
ros au lieu de 70, c’est cadeau), nous
préférons monter sur la scéne avec
une quinzaine d’autres visiteurs, pour
participer a une séance collective de ti-
rage de cartes. Eric et Frank deman-
dent successivement a chacun d’entre
nous son signe astrologique, et, en
fonction des cartes, proposent une
prédiction en deux minutes chrono.
«Vous avez quelqu’un en ce moment ?
Non? Alors vous allez faire une ren-
contre, dans le cadre d’un colloque ou
d’une réunion de travail », dévoile Eric
a une jeune archéologue scorpion.
Plus stressé que son collégue, quia le
sens du contact et la blaguounette fa-
cile, Frank se tourne vers nous : « Dans
les six-huit mois, il va y avoir un change-
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C'est seulement dans les années 1930 que
le concept des horoscopes se popularise
dans les médias, avec notamment

le succes inattendu d'une prédiction
astrologique publiée dans e tabloid
anglais Sunday Express pour la naissance
de la princesse Margaret, a qui
I'astrologue promet alors un destin
«royal». Elle n‘avait pas prévu la longévité
d’Elisabeth II... En France, le magazine
Marie Claire inaugure la premiére rubrique
du genre, en 1939. Trente et un ans plus
tard, Lucien Morisse, directeur d’Europe 1,
propose a une certaine Germaine Soleil
d'exercer ses talents a l'antenne,

et c'est le carton: elle regoit 15000
318000 appels quotidiens! Au point que
le président Pompidou réponde un jour
en ces termes a un journaliste, qui
I'interroge sur la sécurité européenne:
«Je ne suis pas Madame Soleil!»




|
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LES ADEPTES DE LASTROLOGIE

ment professionnel, si vous osez vous meltre @ votre compte.
Mais vous avez peur de prendre la décision. » Merci, on va
continuer a réfléchir... En attendant, quelqu’un saurait
combien ¢a gagne, un sourcier (ou un peintre)? Un peu
troublé, en sortant, on réalise qu’on n’a pas vraiment avan-
cé sur notre sujet: qu'est-ce qui fait qu'en 2018 certaines
personnes trouvent des réponses a leurs interrogations
existentielles grace a des techniques parascientifiques qui
relévent, au mieux, de la sympathique charlatanerie, au
pire, de la totale escroquerie?

Car, selon une étude Sofres de 2010 pour Le Figaro Maga-
zine, pour 58 % des sondés, I'astrologie est une science, et
29% estiment que ce qui nous arrive est vraiment détermi-
né par les signes du zodiaque. Evidemment, on n’est pas
obligé non plus de croire aux sondages, mais force est de
constater que les horoscopes font toujours les beaux jours
des journaux et des magazines, de Elle a Télé 7 Jours, et
méme des radios sérieuses (Europe 1, RTL, France Bleu).
Dans un ouvrage collectif de 1981, La Croyance astrolo-
gique moderne, Edgar Morin et ses chercheurs associés
expliquaient que la lecture de son destin astral relevait de
la «croyance clignotante», c’est-a-dire «une croyance mi-
sérieuse, mi-ludique, qui alterne avec incroyance, qui
s‘adresse des clins d’ceil a elle-méme. » Dans son Manuel de
nos folies ordinaires, coécrit en 2006 avec Guillaume Erner,
le sociologue Gérald Bronner précise: « Cest ld le paradoxe
de la croyance superstitieuse : nous y adhérons sans y croire
vraiment, mais nous y croyons tout de méme suffisamment
poury adhérer. Nous adoptons a notre insu un raisonnement

“colits versus opportunités”, “inconvénients et avantages”. »
Aprés tout, sait-on jamais, il n’y a pas de mal a espérer.

Si I'on se reconnait dans les horoscopes, c’est aussi en
raison de ce que l'on appelle I'effet Barnum — d’aprés
Phomme de cirque P.T. Barnum, qui n’était pas le dernier
des bonimenteurs —, c’est-a-dire le biais cognitif qui nous
ameéne a penser qu’une description de personnalité vague
s’applique a nous-méme. James Randi, célébre magicien
canadien qui s’est fait une spécialité de débusquer les char-
latans, a ainsi tenté I'expérience lors de 'une de ses émis-
sions télévisées: aprés la lecture d’un théme astral par un
«voyant», il avait demandé qui, parmi le public, avait trou-
vé qu'on parlait de lui... et un tiers des présents avaient levé
la main. Voila donc la réussite d’un bon horoscope: rester
suffisamment flou dans ses termes pour que personne ne
se sente 1ésé. On ne s'étonnera donc pas d’apprendre que,
aujourd’hui, la plupart des horoscopes sont écrits a I'aide
de logiciels... ou méme entiérement composés par des algo-
rithmes (c’est ainsi qu'en «googlant» I'intégralité de I'ho-
roscope du Parisien cité plus haut on a découvert qu’il avait
déja été publié un an auparavant... dans un quotidien
luxembourgeois. Remboursez!).

Alors certes, aujourd’hui, les horoscopes sont de plus en
plus concurrencés par la psychanalyse ou méme par la prise
de psychotropes. Mais ne comptez pas sur nous pour prédire
leur fin. Car comme le dit un astrologue interrogeé par le so-
ciologue Arnaud Esquerre pour son passionnant ouvrage
Prédire. Les pratiques de lastrologie en France au XXI€ siécle
(2013): «Le monde a changé, mais les gens non. Il y a toujours
la haine, il y a toujours lamour, il y a toujours le respect, il y a
toujours la gloire, il y a toujours l'argent, il y a toujours la mort,
les gens ont toujours les mémes problémes. » Vu comme ¢a,
Favenir de I'horoscope est effectivement assuré e
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A quel soin se vouer ?

L'un apaise les brilures, l'autre «parle
aux muscles» ou fait circuler les energies.
Méme les plus sceptiques font appel
a Ces gUErisseurs.

Par Hélene Marzalf = Photo Lea Crespi powr Teleirama
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ILS SE TOURNENT VERS LES MEDECINES PARALLELES

usqu’ici, on se plongeait dans ces histoires comme
dans un vieux grimoire : tel rebouteux du Morvan
était censé soulager les douleurs par apposition
des mains, tel autre, paysan, recevait directement
les gens «au cul des vaches»... Glanées de temps &
autre dans les diners, ces anecdotes nous parais-
saient relever d’un folklore rural fascinant et lointain. Et
puis, en débutant cet article, on s’est rendu compte d’une
chose: pour entrer dans I'irrationnel, un tour a la machine
a café dubureau suffit. « Moi qui suis la fille la plus cartésienne
delaterre, jaifini par appeler quelqu’un pour débarrasser mes
enfants de leurs verrues, par téléphone!» raconte une collé-
gue. «Eh ben je ne peux pas te dire comment ca marche, mais
ca marche! Je n'en reviens pas moi-méme, mais maintenant,
Jaiun “monsieur verrue” dans le répertoire de mon portable!»

Autour de nous, les témoignages se ramassent a la pelle-
teuse. Celui d’un trentenaire, opéré d’une fracture, qui se
rend chez une guérisseuse auvergnate avec des béquilles, et
ressort sur ses deux jambes. D’une journaliste, dont P'ostéo-
pathe parisien réussit a traiter, en quelques séances, les mi-
graines chroniques. D’une entrepreneuse débarrassée d’un
psoriasis persistant grace a I'intervention d’une kinésiolo-
gue bretonne qui « parle aux muscles». Ou d’une enseignante
atteinte d’un cancer du sein faisant appel 4 une «barreuse de
feu» pendant saradiothérapie. «Jai supportéune trentaine de
séances sans étre briilée, alors quejai une peau trés fragile, rap-
porte Christine, habitante du Beaujolais. A Phépital, tout le
monde trouvait étonnant que je réagisse si bien !»

C’est un fait: les guérisseurs font partie du quotidien. On
les consulte en ville comme 4 la campagne. Sile Larousse les
définit comme des «personne[s] qui prétend[ent] obtenir la
guérison de certaines maladies par des procédés [...] sans véri-
fication scientifique démontrable et qui agi[ssen]t ainsi en
contravention avec les lois sur exercice de la médecine», ils
présentent, en réalité des profils variés: kinésiologue,
magnétiseurs, psychonomes... Leur nombre est impossible
a quantifier. Certains ont des diplémes reconnus (ostéo-
pathes, chiropracteurs), d’autres pas. Ils agissent par mani-
pulations, incantations, appositions des mains. Une partie
d’entre eux estiment avoir un don. «Depuis lenfance, je res-
sens les énergies, mais aussi des “présences” sur les personnes,
a travers des sensations, parfois des images », explique Marie
Chantal Gourland, magnétiseuse de Liergues, dans le Rhéne.
D’autres parlent d’apprentissage : « Nous avons tous des éner-
gies en nous, et il faut les travailler», estime Grégory Day,
ostéopathe dans le 10¢ arrondissement de Paris. «Mais c’est
comme la musique, certains sont plus doués que d'autres!»

Le praticien accueille les patients dans un cabinet spa-
cieux, décoré d’'une cheminée dans laquelle, aprés les
séances, il briile les draps d'examen en papier « pour évacuer
les problémes ». Spécialisé dans la branche «biodynamique»
del'ostéopathie, il a, au fil du temps, créé sa propre méthode
énergétique, associant gqi gong, méditation, médecine
chinoise. Sa devise ? « Avant tout, ne pas nuire. » S’il insiste sur
la dimension spirituelle du soin, pas question de se substi-
tuer a la médecine conventionnelle. «je ne demanderai
Jjamais a quelqu’un de ne pas faire de chimiothérapie! Dans le
cas de pathologies lourdes, ma méthode constitue en un accom-
pagnement.» En trente ans, Gregory Day a vu défiler tout
type de patients. «Certains viennent parce qu'ils sont arrivés
au bout de ce que leur apporte la médecine conventionnelle.
Dautres parce qu'ils présentent des fragilités psychologiques. »

Pour lui, «la demande de soins plus naturels s'inscrit dans un

mouvement sociétal lié a I'écologie. Andrew Taylor Still, fonda-
teur de lostéopathie, estimait que le laboratoire pharmaceu-
tique se trouvait a intérieur du corps. Je cherche simplement a

amener les gens a stimuler leurs ressources intérieures. » Est-il

nécessaire de «croire» en ces thérapies pour qu'elles agis-
sent? «Il faut avoir une certaine ouverture d'esprit et lavolonté
daller mieux», estime Grégory Day. A I'inverse, la magnéti-
seuse Marie Chantal Gourland juge «obtenir des résultats avec

des personnes trés sceptiques au départ».

Dans tous les cas, des effets peuvent se produire. Hypno-
thérapeute et psychologue au Centre d’évaluation et de trai-
tement de la douleur du CHU de Bicétre (CETD), Isabelle
Célestin-Lhopiteau le mesure auprés des patients en chimio-
thérapie ou radiothérapie: «Ceux d’entre eux qui consultent
en paralléle des “barreurs de feu” ont souvent moins mal et ci-
catrisent mieux. » Alors qu'aucune étude validée par les insti-
tutions n’a encore été réalisée, cette praticienne — qui a aus-
si fondé I'Institut francais des pratiques psychocorporelles
(IFPPC) - s’est mise a en étudier les mécanismes. «On peut
évoquer comme piste 'effet placebo ou la suggestion. Mais il faut
également s’intéresser a la force de la relation. Les guérisseurs
utilisent des images, des représentations, qui, comme dans
Phypnose, sont susceptibles d'avoir un pouvoir de transforma-
tion.» Dans un environnement médical oil les contacts hu-
mains se réduisent, le guérisseur envisage le patient dans sa
globalité : « En le reconnectant a son histoire, mais aussi a la na-
ture, en créant un espace oil ses émotions peuvent sexprimer, il
va lui permettre de ldcher prise. » Guérie d’un cancer du sein,
Christine confirme: «Alors que la priorité des médecins est de
traiter l'organe malade, aller chez une magnétiseuse ma per-
mis de me sentir considérée comme un étre humain !»

La médecine conventionnelle commence 3 intégrer ces
pratiques. A Annemasse, Rodez, Mende, Thonon-les-Bains,
ou Paris, des établissements travaillent avec des barreurs de
feu. Ces derniers n’interviennent pas directement au sein
des structures, mais sont recommandés par des infirmiers,
ambulanciers, chirurgiens, qui tiennent des listes infor-
melles de contacts. «Rares sont ceux qui en parlent ouverte-
ment, le sujet reste tabou», constate Isabelle Célestin-Lhopi-
teau. Ouverte a une plus grande collaboration avec les
guérisseurs, elle voudrait que des études scientifiques soient
menées et estime que «les consultations en médecine complé-
mentaire doivent apparaitre dans le dossier médical des
patients. Cela permettrait d'éviter les interactions dangereuses,
les dérives sectaires, et de mieux comprendre comment fonc-
tionne ce type de ressources ». Une évaluation qui ne dissipera
pas forcément tous les mystéres. « Comment expliquer que les
barreurs de feu aient un effet a distance, sur des personnes qui
ne sont pas prévenues de leur interventions? Ou que certains
guérisseurs racontent des choses trés précises sur Phistoire des
patients? Ca sort de mon champ de compétence!» @
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Survivre a Noél,
de Stéphane
Floccari, éd. Encre
marine, 190 p., 19€.

ENTRETIEN AVEC LE PHILOSOPHE STEPHANE FLOCCARI

«ll est bon de croire, méme
un peu, a ce qui n‘existe pas»

Le Pére Noél? Nous jouons tous le jeu, avec plaisir
ou angoisse, unis dans cette duperie volontaire.
Pourquoi la croyance est-elle nécessaire a nos vies?,
s’interroge le philosophe Stéphane Floccari.

Propos recueillis par Juliette Cerf  Photo Olivier Metzger pour Télérama

ous y croyons autant que nous nous en dé-
fions. Nous les redoutons autant que nous
nous en réjouissons. Nous les idéalisons au-
tant que nous les détestons. Elles déclen-
chent notre enthousiasme ou notre exaspé-
ration, notre bonheur ou notre déception.
Elles reviennent tous les ans, a date fixe, mais leur singu-
liere intensité ne se dément jamais. Les fétes de fin d’année
ont le pouvoir d’accentuer nos croyances, nos attentes, nos
désirs, tout en aggravant nos difficultés matérielles, person-
nelles, familiales. Comme I'analyse le philosophe Stéphane
Floccari — professeur au lycée Marcellin-Berthelot, a Saint-
Maur-des-Fossés, et 4 I'Insep (Institut national du sport, de
I’expertise et de la performance), a Paris dans son dip-
tyque, Nietzsche et le Nouvel An et Survivre a Noél (éd. Encre
marine), cette période de 'année, qui met en présence les
calendriers chrétien et civil, nous concerne tous, et nous
cerne toujours. Pour le meilleur et pour le pire. Sociale-
ment, économiquement, psychiquement, il estimpossible
d’y échapper, que I'on soit croyant ou laic.
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Mais comment étre a la féte alors que la violence sociale est

partout, alors que le marché de Noél de Strasbourg a été pris

pour cible le 11 décembre? Le temps merveilleux et insou-
ciant de 'enfance est révolu, meme pour ceux qui croient en

la naissance de Jésus. Si le Pére Noél s’avére, pour beaucoup

d’entre nous, une ordure, nous feignons pourtant de croire

en lui, et participons volontiers a ce mensonge de société af-
fublé d’une barbe blanche. Pourquoi? « Comme il est bon de

croire, méme un peu, i ce qui nexiste pas et de le faire avec tous

ceux qui prennent part a cette duperie volontaire!» répond

Stéphane Floccari. Noél et le jour de I'An, pile et face d'une

méme piéce, sont une occasion en or pour nous confronter
a nos croyances, toujours déroutantes et complexes.

Votre nouveau livre s'intitule Survivre 3 Noél...

Sous sa prétendue magie, Nog| serait-il en fait

une épreuve a surmonter?
La période de Noél est trés ambivalente. C’es* la féte la
mieux partagée et la plus fédératrice du calendrier con-

temporain, qui joue un rdle $ocial majeur. C’est a la fois ¥

|



» une force de réunion et de suspension: une tréve a Pexté-

rieur, dans la sphére politique et professionnelle notam-
ment, mais qui risque toujours de se changer en guerre des
tranchées 2 I'intérieur du foyer! Ne pas participer au ré-
veillon de Noél, refuser d’alimenter cette féerie nostal-
gique de I'enfance perdue, sera toujours vu comme une dé-
claration de guerre domestique, irrecevable, quelles qu’en
soient les justifications. « On n'est jamais tout  fait libre de
ne pas participer a une féte», constatait le sociologue Paul
Yonnet. C’est décuplé dans le cas de Noél, qui apparait
comme une épreuve, a la fois désirée et redoutée, a la-
quelle personne ne peut échapper. Le cinéaste Arnaud
Desplechin ne s’y est pas trompé dans Un conte de Noél
(2008), quand il fait dire 4 Henri (interprété par Mathieu
Amalric), le fils banni : « Quese passera-t-il a Noél ? Rien, bien
évidemment. Mais, peut-étre, le malaise une fois énoncé, il
nous sera plus facile de lendurer. » Jusqu’aannée suivante...

Comment comprendre ce malaise?
Une majorité d’entre nous vit Noél de fagon trés angoissée,
comme si une sorte d’horloge intérieure, tic-tac de I'Avent,
se mettait alors en route pour nous tourmenter. Durant
cette période, nous ne voulons pas forcément céder aux
contraintes affectives du cocon familial, mais nous redou-
tons aussi terriblement d’étre seuls et démunis. C’est le ver-
sant sombre de cette célébration censée étre belle et lumi-
neuse — autant que le sapin totémique éclairant le foyer de
tous ses feux. Avant de se démocratiser, entre les an-
nées 1920 et 1960, pour devenir commerciale dans sa ver-
sion américanisée, Ia féte de Noél fut d’abord fondée sur les
valeurs de solidarité, de charité et de famille portées dans
les années 1840 par la société anglaise victorienne. Dans
son ceuvre, et en particulier dans son conte Un chant de
Noél, matrice du genre, paru en 1843, Charles Dickens enra-
conte bien I'aspect cache-misére ou miroir aux alouettes:
dans une société en voie de forte industrialisation, traver-
sée par de grandes inégalités socio-économiques, une élite
en mesure de féter Noél et de s’offrir ce qu’elle veut rachéte
sa mauvaise conscience de classe en développant une
culture de la solidarité, des bonnes ceuvres, pour maintenir

64 Télérama 3597-3598 19/12/18

Page 16 sur 17

au final un état de la société trés inégalitaire: bourgeois
bien au chaud versus gamins des rues. Cette féte charrie
beaucoup de désespoir et d’exclusion, une profonde dé-
tresse sociale et individuelle — ce qu’a parfaitement saisi le
film culte Le Pére Noél est une ordure (1982).

Pourtant, «on ne touche pas au Pére Noél, on y croit»,

écrivez-vous.
Oui, car il est malgré tout trés agréable dy croire collecti-
vement. Les parents savent, depuis bien longtemps, que
le Pére Noél est un mensonge, mais ils continuent pour-
tant de tromper leurs enfants, d’entretenir en eux une
croyance fausse — alors méme qu’ils exigent de leur pro-
géniture qu'elle ne leur mente sous aucun prétexte. Ils les
exposent ainsi aussi au ridicule et a la déception, voire ala
violence qui peut accompagner la révélation de la vérité.
Mais ce rite d’initiation, qui cimente les générations, est
puissant. Les enfants, une fois dessillés, veulent aussi
continuer d’y croire... La figure du Pére Noél, a I'aura pla-
nétaire, est si profondément ancrée dans les meceurs, les
pratiques et les croyances de notre temps que personne
ne la remet en question, au risque de passer pour un
monstre sans cceur, un bourreau de la crédulité enfantine.
Gare i celui qui écornera le mythe!

Qu'est-ce que ce mythe révéle de la croyance?

Toute la complexité de son mécanisme, justement. Noél,
qui met au jour un ardent désir et plaisir social a tromper
et 4 étre trompé, montre que 'on peut trés bien croire en
quelque chose que l'on sait faux. La tradition philoso-
phique rationaliste a longtemps opposé la croyance et la
science. Inférieure, la premiére se situe du c6té de I'incer-
tain, du flou, de 'indécision ; la seconde du c6té du vrai, du
vérifiable, de la preuve : on croit tant qu’on ne sait pas, tant
qu’on n’a pas acquis de certitude objective. Mais ce n'est
pas aussi tranché que cela et, bien souvent, la croyance dé-
passe la simple opposition entre le subjectif et 'objectif, le
vrai et le faux. Ce que montre trés bien Paul Veyne dans son
livre Les Grecs ont-ils cru en leurs mythes? On peut croire
avec bonne ou mauvaise foi, si 'on peut dire, et 'on peut
croire en des choses contradictoires. On peut croire a moi-
tié, sans adhérer pleinement a ce en quoi I'on croit, on peut
croire parce que d’autres croient ou parce qu'on a un inté-
rét social et culturel a croire. Il existe ainsi des degrés dans
la croyance, et, bien souvent, la croyance n’est qu'une se-
mi-croyance: j’y crois sans y croire vraiment, je sais bien
mais quand méme, comme dans le cas du Pére Noél... Au
fond, on ne croit toujours qu’a 'incroyable.

Sécularisé, Noél reléve-t-il encore de la croyance

religieuse?
Noél déborde largement le cadre de la religion chrétienne,
vu qu'il rend croyants les incroyants. C’est un récit multi- |
séculaire sans cesse réécrit, un palimpseste culturel aux |
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«L'expression “je n'y crois plus”
estrévélatrice: elle signifie
qu'on alaissé tomber, quona
renoncé, qu’on est déja mort.»

» nombreuses racines: celles des fétes paiennes du solstice

d’hiver (le 21 décembre), liées au culte du Soleil, qui se sont
développées autant au nord de I'Europe que dans ses
confins orientaux — les Saturnales romaines (entre le 17 et
le 24 décembre) et le culte perse de Mithra (le 25 décembre),
par exemple —, concurrencées et finalement absorbées par
la grande féte de la Nativité. Cette derniére fut progressive-
ment sécularisée et métamorphosée en la féte plus com-
merciale que spirituelle que nous connaissons aujourd’hui.
C’est seulement au cours du IVe siécle que la date du 25 dé-
cembre comme jour de la naissance du Christ a été arrétée
et célébrée — auparavant fixée au 28 mars, date ot le jour
et la nuit sont a parts égales, comme dans la Genése, qui
équilibre la lumiére et les ténébres.

De quel type de culte le Pére Noél est-il I'objet?

Pour I’'anthropologue Claude Lévi-Strauss, le Pére Noél ap-
partient & «la famille des divinités» : «cest la divinité d’une
classe d’age de notre société», qui regoit un culte de la part
des enfants. Le 23 décembre 1951, une effigie du Pére Noél
avait été pendue aux grilles de la cathédrale de Dijon et
brillée publiquement sur le parvis, en présence de plu-
sieurs enfants. Cette exécution symbolique avait été déci-
dée par un chanoine dijonnais qui accusait d’hérésie le
vieux bonhomme, lui reprochant de paganiser la féte de la
Nativité, de prendre la place du nouveau-né Jésus et d’en-
tretenir un mensonge incompatible avec I’éveil du senti-
ment religieux chez I'enfant. Ce fait divers est le point de
départ d’un texte de Claude Lévi-Strauss, paru en 1952,
dans la revue Les Temps modernes, sous le titre «Le Pére
Noél supplicié». Lévi-Strauss montre qu’en faisant croire
aux jeunes générations que les cadeaux viennent de l'au-
dela nous les offrons en fait nous-mémes en retour a I'au-
dela en prétextant les donner aux enfants. Il s’agit d’un
échange entre les vivants et les morts: «Par ce moyen, les
cadeaux de Noél restent un sacrifice véritable a la douceur de
vivre, laquelle consiste d'abord a ne pas mourir. »
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Oui, il 0’y a pas de vie sans croyance. La croyance n’est pas
que le résultat d’une ignorance qui se dissiperait grace a
I’accés au savoir. Elle est aussi une force propulsive, qui gé-
nére de I’action, des centres d’intérét, une certaine pra-
tique de l’existence, comme I'a développé le philosophe
pragmatiste américain William James (1842-1910), auteur de
La Volonté de croire. Lexpression commune «je n’y crois
plus» est révélatrice: elle signifie qu’on a laissé tomber,
qu’on a renoncé, qu'on est déja mort. Placer un fer a cheval
sur sa porte ou embrasser la mezouzah en franchissant le
seuil de sa maison n’a pas de fondement rationnel, mais a
une efficacité performative sur le sujet. La croyance nous
permet de donner un sens 4 ce que nous sommes, de
construire un récit qui rende notre vie possible. C’est ce be-
soin de croire, autant social que psychique, quise joue avec
I'imaginaire de Noél et les fétes de fin d’année.

Comment?

Placée a la charniére d’un déclin et d’un renouveau, d’'une
fin et d’un commencement — chasser I’an passé, accueillir
I’an nouveau —, la période des fétes est I'occasion de porter
un regard singulier sur soi-méme et sur le sens de sa vie.
Noél, construit sur la famille et le lien intergénérationnel pa-
rents-enfants (le devoir), et le Nouvel An, centré sur I'amitié
entre adultes (le plaisir), forment a cet égard un tout. Il s’agit
d’un moment de grand potlatch ot s’échangent cadeaux,
pensées, voeux, cartes et résolutions, oll le temps social et le
temps individuel se télescopent. Comme j'ai cherché a le
montrer dans mon livre Nietzsche et le Nouvel An, nous fé-
tons le jour de ’An, commun a tous, comine un temps a soi,
qui dit le veeu d’affirmer et de croire en notre existence. Le
passage a la nouvelle année est une forme de superstition
qui nous fait croire que nous sommes désormais tournés
vers I’avenir, et que nous allons pouvoir donner a notre vie
une orientation neuve. Si'on survit a Noél, on pense revivre
grace au Nouvel An! On met en place des pratiques et des
rites de renouvellement, pour implorer I'arrivée de bien-
faits tant attendus, échanger ses regrets contre des espoirs.
Ce sont les fameuses bonnes résolutions...

...que I'on prend alors qu‘on sait qu'on ne les tiendra pas.

En effet, ces résolutions s’effritent trés vite, tout comme les
veeux. Voyez le mot cruel de Lichtenberg: «Janvier est le
mois ott Pon offre ses meilleurs voeux d ses amis. Les autres
mois sont ceux ot ils ne se réaliseront pas » ! Toute la question
est alors de savoir pourquoi nous sommes obsédés par
cette croyance en un nouveau commencement alors que
nous le ratons systématiquement. Les résolutions sont le
plus souvent formulées de maniére négative: «Je ne ferai
plus ceci ou cela», etc., signe que ces décisions ne sont pas
assez préparées, miiries a I'intérieur de soi. Cette période
des fétes de fin d’année a fasciné Nietzsche, qui en a éprou-
vé toutes les réjouissances, enfant, puis les tourments et les
espérances. Il tombait toujours malade a I'approche de
Noél, et a longtemps vécu ce moment comme une épreuve
trés douloureuse, chaque fois plus cruelle et solitaire, avant
d’en faire une grande occasion d’acquiescement a la vie et
la source d’une pensée de I'affirmation de P’existence. Noél
et le jour de ’An n’invitent finalement qu’a une chose: s’ap-
proprier sa propre existence, ce qui suppose de chercher 2
survivre, revivre, vivre autrement @
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EEDHEC

BUSINESS SCHOOL

ADMISSION SUR TITRES EN PREMIERE ANNEE

RAPPORT DE CORRECTION 2019

Epreuve de SYNTHESE DE TEXTES

Les candidats disposaient de 3 heures pour lire et comprendre une revue de 7 textes répartis sur 17
pages dont ils devaient proposer une synthese aux caractéristiques traditionnelles que nous avions
rappelées en introduction.

Les textes étaient extraits du Magazine TELERAMA (Déc. 2018 - Janvier 2019)

Le théme portait sur la /les croyances — sur le questionnement : qu’est-ce que CROIRE ?

Ce sujet présenté par des textes aussi différents que celui portant sur les médecines paralléles « A
quel soin se vouer » ou celui sur les théories du complot « Et si Galilée s’était trompé ... » ou bien
encore cet autre traitant d’astrologie « Il suffira d’un signe » a permis de repérer des copies dont les
auteurs étaient plus « agiles » que d’autres ou plus exactement plus curieux des questions débattues
actuellement et récurrentes dans les supports de presse depuis plusieurs mois (Comment éduquer la
a lire la presse, comment construire un esprit critique, quelles sont les bonnes pratiques en matiere
d’information ?, ..). L'ensemble du corpus présentait quelques difficultés quant au choix de la
structuration de la copie compte tenu des sous-sujets abordés.

Quatre commentaires principaux se dégagent de la correction de
cette épreuve :

1- Sujet bien compris dans I'ensemble. Technique de la synthése bien assimilée. La syntaxe est
globalement meilleure.

2- L’équipe de correcteurs a signalé une nette amélioration dans l'introduction des copies,
toutefois les conclusions sont moins soignées cette année. Les copies sont dans I'ensemble
correctement structurées. Les références faites aux textes et a leurs auteurs sont beaucoup
plus fluides que par le passé. Certaines copies, parmi les bonnes et trés bonnes, font montre
d’une évidente tentation de poursuivre sur le mode « dissertation ».

3- Le niveau de langue et la précision de l'orthographe ont paru de meilleur niveau aux
correcteurs cette année. Nous n’avons pas retrouvé les traditionnelles absences de
ponctuation et beaucoup moins d’indélicatesse dans la facon de citer les auteurs.

4- Le sujet étant plus difficile que I'année derniere, le critére de finesse intellectuelle est plus

« saillant » cette année.

La moyenne des 373 copies corrigées en 2019 est passée trés légérement au-dessus de 12/20, ce qui
est un résultat tout a fait satisfaisant et encourageant.
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